"Terapi är en dans, och jag är ute efter att träffa min nya danspartner"

Min personlighet har förändrats helt när jag har åldrats - jag är inte säker när det hände. Jag brukade vara ljus, öppen och äventyrlig. Jag gillade att gå på fester. Inte längre.

Jag har tänkt att min personlighet kanske förändrades vid 49 års ålder när jag fick en uppdelning som ledde till min ADHD och hypomani diagnoser. Då tror jag att min personlighet förändrades för åtta år sedan när jag blev nykter. Andra gånger tror jag att det har förändrats under det senaste året.

Ibland tror jag att min personlighet inte har förändrats alls - att jag alltid har varit på det sättet. Att jag bara nyligen har börjat se att jag faktiskt har tillbringat större delen av mitt liv i en hala clowndräkt för att göra det igenom varje skrämmande dag. Om det är sanning är clowndräkten permanent av och är fylld i soporna vid trottoarkanten. Så vem är jag egentligen?

Min kärna ADHD och hypoman jaget har inte riktigt förändrats. Det är bara mer exponerat. Jag är fortfarande lätt ledd av en distraherande tanke... som utlöses av ett slumpmässigt syn, ljud eller lukt... som förvandlas till en skugga av en idén... som slingrar sig till en liten uppfattning inuti en detalj om vad som fångat mig... som är undanstoppat i en ännu tyngre rynka i min hjärna. Om jag bara kunde komma in där med en tandpetare för att gräva ut den.

Jag är ingen storbildskille. Jag kan inte stå hjärnstormande möten. Jag kan inte slå idéer runt med andra människor. Du kan hålla din bat. Jag kommer att behålla min idé och gå någon annanstans.

Du kan inte sätta mig i samma rum med människor som får en känsla för det större landskapet, hitta gemensam mark och utveckla stora svepande förändringar. Jag vägrar att delta i denna onda behandling av mänsklig tanke.

Okej, "ondska" är lite mycket. Men jag är inte fan av förändring - särskilt stora förändringar som andra människor gjort. Förbli densamma och lämna mig i fred. Det är allt jag ber om i dag. Så när min terapeut på åtta år - den enda terapeut som jag verkligen kunde prata med - bestämde sig för att avsluta sin praxis, jag var inte lycklig.

Bra terapi, upptäckte jag nyligen, är en kommunikationsdans. Det innebär rytm och steg för att bygga förtroende tills du reser över oväntade upptäckter tillsammans.

Nu stänger min danspartner butik, går in i undervisning och överlämnar mig till någon ung kille.

Jag är för gammal för den här typen av förändring. Men jag behöver min medicin, så jag måste träffa min nya danspartner imorgon kl. 13. Jag har aldrig träffat honom och jag hatar honom. Detta fungerar aldrig.

Uppdaterad 24 mars 2017