"Jag är ett pappas barn som begick självmord."

Att växa upp som ett barn utan ADHD i en familj med ADHD låter som en utmaning. Det var, men inte av de skäl du skulle tro. Min far hade ADHD och bipolär sjukdom. Som barn visste jag bara att han tog ett gult och lila piller varje morgon vid frukosten eller skälldes av mamma om han glömde. Han kan ha varit mannen i huset, men vi visste alla att det var mamma som var ansvarig. Vår familj på fyra hade en förälder utan ADHD, en med ADHD, ett barn utan ADHD och en med ADHD. Sannerligen orsakade ADHD många utmaningar och skapade kaos i vår familj.

Saknas i handling

Pappa var en smart man, men det hade han problem med att hålla ett jobb eller upprätthålla en som betalade tillräckligt. Hans impulsivitet fick det bästa av honom, och han överträffade. Vi tycktes aldrig ha tillräckligt med pengar för saker som kläder, men det var alltid glass i huset. Han var oorganiserad och han kom inte ihåg var saker var eller de möten han gjorde. Många gånger hörde jag mammas irriterade ton när hon sa till en person i andra änden av telefonen: ”Jag vet inte var han är. Förhoppningsvis kommer han att vara där snart. ”

Pappa hanterade inte så mycket runt huset, så det mesta ansvaret föll min mamma. Han var inte heller mycket. Så som standard blev mamma den enda disciplinären. Hon var klippan i vår familj, limet som höll allt tillsammans, och hon väckte det. Hon frågade pappa om saker som han inte hade några svar på. Hon skulle bli rasande över något han sa och galna fortfarande om något han inte sa. Han kunde inte göra något rätt i hennes ögon. Sedan klagade hon över att det var hans fel att hon alltid var den "dåliga killen" och blev arg på honom för det också! Varje gång hon skrek åt honom, kändes det som om hon skrek åt mig.

[Howie Mandel: "Jag har en tuff tid att vara med mig själv"]

Min pappa, mig själv

Min pappa och jag var så lika. Till att börja med såg vi lika ut, vilket inte skulle vara oväntat förutom att jag är antagen. Vi hade båda blont hår, ljusa ögon, ljus hud. Vi delade en sorglös, ibland otämnad inställning till livet, som stod i skarp kontrast till min styva, hålla fast vid mamma och syster. Pappa och jag brydde oss inte om diskarna inte var rena, om papper var överallt, eller om våra skolor och arbetsuppgifter inte började förrän timmar innan de skulle komma. Vi tänkte inte på vad andra tänkte och med hänsynslösa övergivande gjorde vi vad vi ville. Faktum är att han och jag tillsammans drev gränserna som mamma satt, och jag tänkte på honom som min bästa vän.

Mina lyckligaste barndomsminnen var från när jag gick i grundskolan. Att växa upp med en rolig pappa innebar att alla mina vänner gillade att komma hem till mig. Vid mina födelsedagsfester skulle han klä sig rolig och springa runt och fick oss att skratta. På sommarkvällar slog han upp ett tält i vår trädgård, samlade alla grannbarnen och berättade spöghistorier i mörkret. Jag kan fortfarande se ficklampan när han höll den och kastade skuggor i ansiktet. Det stängs alltid på mystiskt sätt vid den mest skrämmande punkten i historien. Då skrattade han medan vi alla skrek. Han var glad över att spela och spendera tid med mig. Tillsammans flög vi drakar, byggde sandslott och cyklade på våra cyklar.

Pappa var energisk och fantasifull. Han trodde att jag kunde göra eller vara vad jag ville. Han var min hjälte. Han lärde mig också om ovillkorlig kärlek. Oavsett vilka misstag jag gjorde, eller vilka problem jag befann mig i, var hans kärlek till mig aldrig ifrågasatt. I gengäld fick han samma sak. Så när han sprang fram och tillbaka hemifrån för att arbeta eller på exotiska "affärsresor" kände han frånvaro men förlåtit. De flesta somrar ägnades åt att vänta på pappa att göra sitt arbete. Han zonerade ofta ute i trädgården när han försökte avsluta skriva sin avhandling. Han sa: "När jag är klar ska vi åka på en tropisk semester," och jag hoppades att han skulle säga sanningen. Den dagen kom aldrig. Som med många andra oavslutade projekt av hans, fick han aldrig sin doktorsexamen.

Men han förtjänade min orubbliga kärlek. Den skam han kände när han konfronterades med hans oro var en skam jag delade. Jag har hört att när du skämmar föräldern så skämmer du barnet. Jag är här för att säga att det är sant. Alla problem på grund av hans ADHD som jag var tvungen att hantera blekade i jämförelse med skammen jag kände att något var oerhört fel med oss. Det förändrades 1987, när jag var 20. Min pappa tog sitt liv efter att ha avslutat sin medicin. Nu är jag mer än det icke-ADHD-barnet; Jag är barnet till en pappa som begick självmord.

[Livet är för kort för skam]

Att vara barn utan ADHD i min familj hade sina svårigheter, men den typen av pappa han var var inte problemet. Hur han opererade i världen var utmanande för alla omkring honom, men hans hjärta var enormt och hans vänlighet var gränslös. Jag önskar bara att hans medkänsla för andra hade riktats mer mot sig själv. Idag har jag ingen skam. När åren har gått har frustrationerna och smärtan han skapat ersatts. Minnen om kul och kärlek är allt som finns kvar. Jag är ledsen att min bästa vän inte är här för att höra hur mycket han betyder för mig, hur mycket jag älskar honom. Om han var det, skulle jag säga till honom: "Du är precis perfekt som du är."

Uppdaterad 12 juli 2019