Världen säger sitta still - min son säger varför skulle jag göra det

Vid sin examen före förskolegården satt Lucas i scenens långa bakre hörn, nästan dold för synen. En lärare hukade sig i skuggorna bakom scenridån, redo att påminna Lucas att hålla sig tyst - eller ta bort honom - så att han inte förstör examen för de andra, bättre uppförda barnen.

Varje barn skulle svänga vid mikrofonen för att recitera en memorerad linje. När de tog sina sväng vid mikrofonen mumlade barnen eller vred sig, viskade för mjukt eller trasiga trumhinnor med sina skrik, stod dumma eller fnissade som små spån. De var bedårande fruktansvärda.

Vi har övat Lucas 'linje varje natt i veckor. Titta på honom vrida tillbaka där, Jag trodde. Varför kan han inte bara sitta still som de andra barnen?

När Lucas tur kom, startade mitt hjärta nästan en jordbävning. Jag hoppades åtminstone att han inte skulle göra det värre än barnet som inte gjorde något annat än att snigla in i mikrofonen. Men jag visste att lärarna förväntade sig att han skulle misslyckas. Vi gjorde alla.

Sedan: “Hej! Jag heter Lucas. Här är en cool låt om en hal fisk. "

Klar. Artikulera. Well-paced. Skapa ögonkontakt med rumets baksida. Som vi hade övat, men bättre. Förtroende blåste ut från honom som en cyklon. Jag brast i tårar.

[Kan din förskolebarn ha ADHD? Hur man undersöker]

Blir inte för cocky, viskade mitt hatiga inre jag. Det betyder inte att han är normal.

Eftersom Lucas var tillräckligt gammal för att prata, hade vi haft problem med hans beteende. Vi skickade honom för att hämta skorna bara för att hitta honom två minuter senare sitter på golvet bredvid sina skor och undersöker en bit matta fuzz. När vi satte honom i fotboll, var han bara intresserad av att lära sig vad som hände med hans skugga när han hoppade. Han låg i gräset så att han kunde inspektera knivarna eller dinglade i målets nät medan de andra barnen jagade efter bollen.

“Fokus! ”Vi betänkte, om och om igen. “Du måste fokusera!”Jag är inte säker på om vi pratade med honom eller önskat. Eller be.

Jag nämnde oro för uppmärksamhetsbrist (ADHD eller ADD) till några betrodda förtroende. Alla förnekade möjligheten och citerade Lucas intelligens och insisterade på att han måste uttråkas. Eller de sa att hans beteende var normalt för pojkar i hans ålder. Vissa föreslog att ADHD kanske inte ens är en riktig sak, att det onödigt märkte en legitim personlighetstyp. Till och med min man avvisade min hypotes.

Jag förstod deras tvekan. Lucas var snabb att lära sig och memorerade saker lätt. När han var två förpliktade han sig att minnas varje ord om Berenstainbjörnen på månen. Han trivdes som artist. Han visade otrolig uthållighet och hängivenhet när det gällde saker han var intresserad av. Ändå ville jag inte vara den irriterande föräldern som säger: "Han uppträder fruktansvärt eftersom han är mycket intelligent och därför uttråkad."

[4 dåliga skäl att försena en ADHD-utvärdering]

Enligt min läsning visade Lucas nästan alla symtom på ADHD. Men diagnoslistorna jag använde kom med ansvarsfriskrivningen att det är svårt att diagnostisera ett barn med ADHD innan man börjar skolan, eftersom så mycket av kriterierna är beroende av en observation av barnets förmåga att utföra "tråkiga" uppgifter som skolarbete.

Jag väntade ivrigt på början av dagis. Jag var säker på att Lucas prestationer i skolan skulle göra allt tydligt. Barnehagen skulle säga oss med definitiv säkerhet om Lucas hade ADHD eller inte.

Han kämpade i dagis, men det var inget enkelt eller uppenbart att komma fram till hans ADHD-diagnos. Märkligt, trots min ständigt växande säkerhet om att Lucas verkligen uppfyllde kriterierna för ADHD, fortsatte jag att använda varje beteende modifiering teknik jag stötte på, försöker hitta det svårfångade något som skulle vända brytaren, få honom att uppmärksamma och göra oss säga, "Ohhhh, att s vad det var! Han behövde bara XYZ! ”

Fotboll. Fiol. Belöningsdiagram. Checklistor. Organiskt äta. Eliminering av mejeri. Matfärg eliminering. Fastare gränser. Lösare gränser. Fler kramar. Mer ögonkontakt. Mindre TV. Vi gjorde allt och vi gör fortfarande det, försöker alltid nya saker och utvecklar kontinuerligt våra metoder när vi lär känna vårt barn. Vi lär oss hur man navigerar i en sit-down-and-focus värld med vår pojke, vars omättliga sinne vill flyga ut och bort, för att uppleva alla små, "obetydliga" detaljer.

Som hans föräldrar kommer vi alltid att vara läraren som kröker i vingarna, men istället för att stå redo att dra honom från scenen, kommer vi att vara där för att pressa honom mot mikrofonen.

["Vad är fel med mitt barn?"]

Uppdaterad 16 juli 2019