Vi kan inte hålla händerna för evigt

När vår tredje son kom, skämtade människor att min man och jag nu "officiellt var överantal." Vänner med mer kunskap om idrott än jag (som alla är) sa att vi nu var tvungna att gå från något som kallas "man-på-man" till "zon" försvar.

Den som säger till dig att tre barn är en lek - särskilt när de är hemma ensamma med dem - ljuger. När ett av dina barn är tre år och en har det ADHD, på väg ut med dina tre söner ser mindre ut som Norman Rockwell-esque och mer Jackson Pollock-ish.

Men det som slog mig den andra natten - en vacker natt här i New England - är att på vår korta promenad till lekplatsen efter middagen var det inte min yngsta sons hand som jag instinktivt grep. Det var Edgar, min sjuåring, mellersonen.

Vid 6 kl effekterna av medicinen han tar är länge borta. En fem minuters promenad, även i vårt bekanta område, erbjuder myriad möjligheter för min son att gå vilse. Edgar kan följa sprickan på ett trottoar, stoppa plötsligt för att studera en grenas långa skugga, ta sig tid att beundra husets färg. Jag vill att han ska göra allt detta eftersom det är vem han är, vad han behöver.

[Gratis nedladdning: En förälders guide till ADHD-mediciner]

Utan bufferten i hans medicinskurs två gånger dagligen kan han inte fokusera på något annat än vad som fångar hans fantasi - vilket betyder att om det finns en återvinningsbehållare på trottoaren kommer han att stöta på den; när han närmar sig en korsning ser han inte; och om jag ber honom att sluta, kanske han eller inte hör mig.

Edgars äldre och yngre bröder har inte ADHD. De ser hinder. De är medvetna om storbilden i sin omgivning. De hör mina instruktioner. Edgar gör inte, kan inte. Så jag håller hans hand, och jag talar direkt till honom och ber honom att delta. Ibland gör han, och ibland gör han inte. När han inte gör det beror det på att han inte kan.

Detta berör mig mycket. Just nu kan jag hålla hans hand. Just nu kan jag se till att han är säker. Men tiden kommer - och snart - när Edgar kommer att vara ute i världen, ibland utan hans nytta medicinering, utan fördelen av att någon håller handen, och han måste kunna fungera, att stanna säker.

Edgar berättar att han måste vara konstnär och jag tror på honom. Men innan han lär sig att skapa felfri iambisk pentameter eller behärska nyanserna av abstrakt impressionism, han måste lära sig att navigera i världen säkert och med en medvetenhet som sträcker sig utöver hans nyanser.

Han måste släppa sin mors hand.

[Hur man stoppar ofta ADHD-relaterade skador]

Uppdaterad 12 juli 2019