Att leva med schizofreni: Kan empati återvända?

Som en film av molnighet som filtrerar solljuset på en disig dag, döljer min son Ben schizofreni några av de egenskaper som gör honom så kär. Utan schizofreni behandling, hans förmågor att ansluta, bry sig, känna glädje och dela kärlek verkar nästan omöjligt att se. Med behandling, de är närmare ytan - men 25% av honom som fortfarande är dold är ibland hjärtskärande, oavsett hur tacksam vi är för att han är funktionell och mestadels närvarande. Närvaron av dessa moln är lättare då, mer som en dis än de tjocka formationerna när han är helt symptomatisk. Fortfarande verkar Bens bästa kvaliteter ofta tråkiga av den disen - och jag saknar det öppna, glada barnet som jag brukade känna.

Men ibland bryts även diset - för en fantastisk stund - och jag får besök av Bens bästa jag. Igår fick jag en inblick i hans empati, en av de kvaliteter som blir dolda som en negativt symptom på schizofreni.

Det hände på grund av ett tenn läppbalsam och det gav mig ett ögonblick av glädje och hopp.

Varför vi måste fortsätta utveckla nya schizofrenibehandlingar

[caption id = "attachment_NN" align = "alignleft" width = "170" caption = "Evidence of Empathy"][/rubrik]

Efter en nära samtal för två månader sedan, Ben är tillbaka i behandling och tillbaka på jobbet. Jag kör honom till och från hans jobb, men annars är det allt på honom. I går, på väg hem, lyssnade vi på radio (Ben vänder stationer var 30: e sekund, naturligtvis), och jag räckte till en burk läppbalsam som jag håller i bilen. På grund av värmeböljen hade en del av balsamsmältningen smält och tennet var därför i grunden tätat. Med bara en hand var det omöjligt att öppna. Så jag gav upp.

Utan ett ord räckte Ben fram och tog tennet, öppnade det och räckte ut det för mig så att jag kunde använda det.

Den enkla, hjälpsamma handlingen väckte tårar i mina ögon.

Varför? För det visade att Ben faktiskt märkte migoch ett problem jag hade att göra med. Jag behövde inte berätta för honom, fråga honom, påminn honom. Han märkte det helt enkelt och hjälpte mig, som om det var det mest naturliga att göra.

Det är därför jag hoppas på schizofreni-behandlingar som blir allt bättre: så vi kan få fler stunder som detta. Så fler familjer kan få sina nära och kära tillbaka. Inte 75% tillbaka, men 100%. Empati, glädje, entusiasm, kognition, anslutning... dessa saker kan fortfarande döljas av schizofreni moln och vi vill ha dem tillbaka igen.

Är inte empati naturligt?

Ja, för de flesta av oss är det det. Men när man lever med schizofreni kan man aldrig ta empati för givet. I Bens fall, sedan de första symptomen började vid 15 års ålder, har hans värld handlat om honom - oavsett vad hans inre värld lägger till det självfokus. För honom att faktiskt lägga märke till att jag kanske behöver lite hjälp? Fantastisk - på ett bra sätt. Jag tror att jag har blivit så van vid frånvaro av den enkla mänskliga gesten som jag kände känslomässigt när det faktiskt hände igår, så enkelt och naturligt. Det rörde mig på sätt som jag inte hade förväntat mig, och jag har gillade det ögonblicket kanske mer än jag borde... men det gav mig hopp, lugn och en påminnelse om den person Ben fortfarande är, under dessa moln.

Återigen, tack för de vanliga miraklen. Jag kommer att hålla fast vid det ögonblicket och njuta av att återuppleva det när jag behöver - tills nästa. Ögonblick som dessa hjälper oss att hålla fast när saker blir grova.

Betyder det att Ben's återhämtning från schizofreni fortskrider det? Tja, säkert, kanske. Jag hoppas det. Inga garantier. Attityden "rimlig förväntan och hög tacksamhet" är fortfarande hemligheten för lycka.

Men i morse åt jag några bingkörsbär och Ben märkte gropar och stjälkar i en servett på min plats. Utan ett ord plockade han upp servetten och kastade den för mig. Ännu ett ögonblick att skatta. Jag tar det - vem vet när vi kommer att behöva det igen?