Varför skriver jag poesi om jag verkligen är en narcissist?
De säger med ett kännande leende: "Om han är verkligen en narcissist - hur kommer han att skriva så vacker poesi? ".
"Ord är ljudet av känslor" - de lägger till - "och han påstår sig ha ingen". De är självklara och bekväma i sin välklassificerade värld, mina tvivlar.
Men jag använder ord som andra använder algebraiska tecken: med noggrannhet, med försiktighet, med hantverkarens precision. Jag skulpterar med ord. Jag stannar. Jag lutar mitt huvud. Jag lyssnar på ekon. Tabellerna över emotionell resonans. De finjusterade efterklang av smärta och kärlek och rädsla. Luftvågor och fotoniska ricochets besvarade med kemikalier som utsöndras i mina lyssnare och mina läsare.
Jag vet skönhet. Jag har alltid känt det i biblisk mening, det var min passionerade älskarinna. Vi älskade. Vi skapade de kalla barnen i mina texter. Jag mätte dess estetik beundrande. Men det här är matematiken i grammatiken. Det var bara den böljande geometrin av syntax.
Utan alla känslor ser jag på dina reaktioner med den romerska adelsnöjdens underhållning.
Jag skrev:
"Min värld är målad i skuggor av rädsla och sorg. De kanske är släkt - jag är rädd för sorgsenheten. För att undvika den övergripande, sepia melankoli som lurar i de mörka hörnen av mitt varelse - jag förnekar mina egna känslor. Jag gör det noggrant, med en överlevandes enasinnighet. Jag håller ut genom dehumanisering. Jag automatiserar mina processer. Gradvis förvandlas delar av mitt kött till metall och jag står där, utsatt för blotta vindar, lika grandiosa som min störning.
Jag skriver poesi inte för att jag behöver. Jag skriver poesi för att få uppmärksamhet, för att säkra förtrollning, för att fästa vidare till reflektionen i andras ögon som passerar för mitt ego. Mina ord är fyrverkerier, resonansformler, periodiska helande och missbruk.
Det här är mörka dikter. Ett slösat landskap av smärta smält, av ärrrester av känslor. Det finns ingen skräck i missbruk. Terroren är i uthållighet, i den drömlika frigöringen från ens egen existens som följer. Människor runt mig känner min surrealism. De ryggar bort, främmande, missnöjda med den slappa morkakan i min virtuella verklighet.
Nu är jag kvar och jag skriver navlardikt som andra skulle prata om.
Före och efter fängelse har jag skrivit referensböcker och uppsatser. Min första bok med kort fiktion var kritikerrosad och kommersiellt framgångsrik.
Jag försökte mig på poesi tidigare, på hebreiska, men misslyckades. Det är konstigt. De säger att poesi är känslornas dotter. Inte i mitt fall.
Jag kände mig aldrig utom i fängelse - och ändå där skrev jag i prosa. Poeten jag författade som en matte. Det var den syllabiska musiken som lockade mig, kraften att komponera med ord. Jag var inte ute efter att uttrycka någon djup sannhet eller förmedla en sak om mig själv. Jag ville återskapa magin i den trasiga metriken. Jag reciterar fortfarande högt en dikt tills den LÅSER rätt. Jag skriver upprätt - arvet från fängelse. Jag står och skriver på en bärbar dator som ligger ovanpå en kartong. Det är asketiskt och för mig är det också poesi. En renhet. En abstraktion. En sträng symboler öppna för exegesis. Det är den mest sublima intellektuella strävan i en värld som minskade och bara har blivit mitt intellekt. "
Nästa: Narcissistens sorgliga drömmar