Börjar nytt med varje andetag

Jag tar sånglektioner.

Det är uppfyllandet av en barndomsdröm som - tills nu - utsöndrades i mitt ömaste hjärts längsta räckvidd. Efter min stora födelsedag bestämde jag mig dock att det var nu eller aldrig. Jag valde nu.

Och jag kämpar. Att inte stanna kvar - jag har alltid kunnat göra det ganska bra. Nej, det är "att sjunga vokalerna på min struphuvud" som har förvirrat. Jag kan inte göra det. Och när jag av misstag hittar den platsen i halsen, kan jag inte stanna där mitt i "oh" och "oohs" och "ahs." Värre, jag kan inte ens veta när jag har gjort det på rätt sätt.

Det är frustrerande att säga minst och ett test av mina ADHD-otålighet.

[Hater att vänta? Här är hjälp]

Men Laurece, min sånglärare, fortsätter att le. Hon berättar för mig att ingen någonsin har lärt mig att sjunga när de lärde mig att gå och prata, att alla börjar på det här sättet, att det är en process av att lära sig innan jag lär sig igen. Ännu viktigare säger hon att det finns obegränsade möjligheter att slappna av och bokstavligen hitta min röst.

"På din nästa andedräkt kan du försöka igen," säger hon försiktigt när hon konstaterar min besvär. "Du får börja om i nästa fras och i nästa efter det."

Hmm. Jag har en annan chans att göra det rätt. Faktum är att det finns många chanser. Det låter helt logiskt men så enkelt självacceptans har saknats i handling under större delen av mitt vuxna liv. Förmodligen allt för att vara uppriktig.

Min intern censur ger mig sällan tillstånd att göra misstag, vilket säkert hämmar lärandet. Jag är stolt över mitt öppna sinne och villighet att acceptera ofullkomlighet hos andra. Men jag gör inte samma utsläpp för mig själv. Jag är otålig och arg när jag inte tar så snabbt som jag förväntar mig. Ut genom fönstret går självmedkänsla. Kom kritik och självbedömning, de välbekanta ADHD-sidorna.

[Hur man förvisar negativa tankar och känslor]

För att dyka upp, lektion efter lektion, med mina vokaler som hoppar förbi mitt struphuvud (ett ord jag konsekvent har uttalat; dess Lair-isbanor istället för lya-nix) blåmärker mitt ego. Men att sjunga handlar inte om ego. Det handlar om struktur och mjuka suck och tydliga toner. Och jag har alltid en ny chans att få det rätt. Alltid.

Så jag håller mig med det och litar på Laurece att leda mina vokaler (och så småningom mina konsonanter) mot en bättre röst. Det är en kärlek-hat-lektion. Det är en kärlekshat Linda. Och för nu får hon alltid en ny chans att göra det rätt.

Hjälper din interna censur dig in även när du värker att prova något nytt? Hur medkänsla är du mot dig själv jämfört med din medkänsla för andra? Vilken röst kallar du för att lugna din rädsla?

Uppdaterad 9 oktober 2017