Min dotter, tidsresenären

Jag släppte huvudet in i min tonårsdotterrum klockan 11.00. Det var en annan lat sommarmorgon, och Lee satt vid sitt skrivbord och skippade med en vän, glömsk för tiden. Hon var fortfarande klädd i pyjamasbyxor, hennes röda hår var en okomplicerad massa av lockar. Hennes rum var en röra.
"Jag kommer i bilen," sa jag.

"Vad? OK."

”Jag kommer att vara i bilen” betydde att vara redo och redo snabbt. Jag gick till bilen, kom in, satte lite musik och slappnade av. Jag visste att det fortfarande skulle gå fem minuter innan vi åkte, men det var mycket bättre än för ett år sedan när det såg ut så här:

"Tjugo minuter!"

"Tio minuter!"

"Fem!"

Och slutligen Lees svar, "Du har glömt 15!"

Jag var en mänsklig väckarklocka och gjorde inte någon av oss några fördelar.

Då hade jag försökt ge henne en timer att följa, men när det låter ignorerade hon det bara, glad att den höga tickningen hade försvunnit. Men hon kunde inte ignorera min knackning och skälla ut tiden. Det var en rutin vi hade utvecklat som gjorde det möjligt för Lee att vara redo i tid.

Jag visste också att året innan gymnasiet var dags för henne att utveckla och lita på sina egna strategier för att komma ut ur huset. Men hur kunde hon när ADHD gjorde det så svårt att vara punktlig och komma ihåg allt hon hade att göra? Samtidigt var jag trött på att vara helikoptermamma och sväva i närheten. ”Borste du tänderna? Ditt hår? Kommer du ihåg din lunch? Var är dina sneakers? "

Lee öppnade oundvikligen hennes dörr och stirrade på mig, en massa förvirring virvlande i hennes breda bruna ögon. "En sak i taget!"

Något måste förändras.

Vi började med en lista över allt Lee behövde göra innan hon lämnade huset. Det var skrivet med svart fet markör och vi hängde den på hennes badrumsvägg. Hon såg till att hennes iPad ställdes in på samma gång varje morgon. Och vi köpte en stor, iögonfallande väggklocka till hennes sovrum och hängde den vid hennes dörr. Jag berättade för henne när vi skulle behöva lämna huset och gav henne en snabb fråga, vanligtvis "tio minuter" följt av, "Jag kommer att vara i bilen." Om hon, precis som idag, valde att Skype istället för att klä sig, skulle hon behöva ändra sig i bil.

Åtminstone utvecklade hon sina egna metoder för att göra det i tid och, om hon inte gjorde det, inför sina egna konsekvenser. Förra veckan, när hon inte lämnade tid att hitta sina favoritskor, var hon tvungen att bära backup-skorna, som gav henne blåsor. Den här veckan tog hon av sig sina favoritskor utanför dörren så att de var lätta att hitta. Hon var lyckligare utan att jag svävade i närheten. Vilken tonåring vill ta order?

Även om hon klippte hörn, glömde fortfarande saker och rullade in i skolan såg hon ut ur sängen, började hon åtminstone resan till vuxen ålder med sin egen klocka. Men jag kommer att släppa in en liten hemlighet. Jag startar nedräkningen fem minuter tidigare än den avsedda tiden. Det är min strategi för att ge henne ett försprång.

Uppdaterad 27 september 2017